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« L’art contemporain arabe » : renaissance esthétique ou avatar néo-orientaliste ?
– Véronique Rieffel 
 
 
 La création au rythme de la révolution
Les événements qui se sont produits depuis un an au Maghreb et au Moyen Orient ont donné à cette 
région du monde une visibilité inédite. Jusqu’alors synonyme de régimes dictatoriaux à abattre et 
d’islamisation rampante, d’immobilisme aussi bien politique, économique, social que culturel, elle 
est devenue une terre d’inspiration pour les Indignés de tous bords, de Beijing, New York ou encore 
Madrid. Le manifestant issu de la place Tahrir fut même haussé au statut de personnalité de l’année 
2011, digne effigie apparue en couverture du Time Magazine, là où, d’ordinaire, les figures arabes étaient 
plutôt associées aux clichés du terroriste poseur de bombes et du barbu fanatique. 

Si les spécialistes se querellent encore pour savoir si on a affaire à une Révolution en bonne et 
due forme, comme celles qu’ont connues les États-Unis et la France, ou encore l’Iran dans un registre 
moins consensuel (selon des critères définis a priori par une grille de lecture occidentale), force est de 
constater que cette révolution-ci est au moins celle du regard. 

Le 14 janvier 2011 signa ainsi l’acte de naissance d’une perception nouvelle du monde arabe. 
Tout à coup, l’Occident prit conscience que ce qu’il avait toujours vu comme un espace figé dans le 
temps, un monde marqué par une irréductible altérité, était agité par des mouvements se succédant 
à une vitesse phénoménale et aspirait à des valeurs communes de liberté, d’égalité et de démocratie 
qui n’étaient plus l’apanage du monde occidental. Soudain, la « rue arabe » exhalait moins l’odeur 
de la poudre qu’un parfum enivrant de jasmin. Cette terra incognita, bien que fréquentée depuis des 
millénaires de part et d’autre d’une mare nostrum, se transformait en ce début de XXIe siècle, sous les 
yeux incrédules de l’Occident désorienté, en symbole du soulèvement populaire contre les chaînes du 
despotisme, après avoir brisé celles du colonialisme au siècle précédent. 

Les médias se sont immédiatement faits l’écho de l’effet de sidération qui a saisi les spectateurs 
interloqués du monde entier. Le temps s’était accéléré à tel point que les journalistes ont tous proclamé 
d’une seule voix le surgissement précoce du « printemps arabe » en plein cœur de l’hiver. 

Pourtant, à peine quelques mois plus tard, dans les mêmes termes hyperboliques, l’enthou-
siasme emphatique et empathique a rapidement fait place à une peur tout aussi démesurée devant les 
suites immédiates des révoltes. La percée du mouvement islamiste Ennahdha en Tunisie, la violence 
de la répression du régime baasiste en Syrie et le phénomène de contre révolution sanglant en Egypte 
ont fait l’effet d’une douche froide et sont apparus comme les signaux d’alerte d’un réveil brutal, suc-
cédant à un rêve trop beau pour être vrai, un fantasme d’Orient, un conte des mille et une nuit raconté 
par un idiot ou un naïf.

En écho à ces préoccupations anxiogènes, après le cri de défi libératoire « Plus jamais peur ! » 
lancé par le réalisateur tunisien Mourad Ben Cheikh, les artistes se sont très vite posé les mêmes ques-
tions affolées : « Et maintenant on va où ? » interrogeait ainsi la cinéaste libanaise Nadine Labaki dans 
son dernier film présenté en 2011 dans les festivals du monde entier de Cannes à Doha. 

D’ailleurs, la sphère artistique elle-même ne fut pas épargnée par cette face sombre de la révo-
lution. Des manifestations culturelles occasionnèrent des troubles violents, comme ceux survenus lors 
de la projection du film Persépolis de Marjane Satrapi, ou à travers le déchirement furieux des affiches 
géantes de l’artiste JR qui remplaçaient les portraits du dictateur déchu par ceux d’anonymes sur les 
murs de la ville de Tunis. Ces incidents qui laissaient craindre un retour en arrière et une censure qui 
ne dit pas son nom, freinèrent la croyance en l’émergence d’un art nouveau, affranchi des limites tacites 
ou explicites connues du temps des régimes révolus.
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Dans cette confusion extrême, le monde artistique est devenu le réceptacle des tensions et 
soubresauts révolutionnaires, les artistes ayant pris le relais des questionnements engendrés par des 
bouleversements en soi spectaculaires qu’ils tentèrent de traduire à leur manière en sons et en images. 
L’interrogation sur le statut et le rôle de l’artiste issu ou/et vivant dans les sociétés arabes est alors appa-
rue, non pas comme une question superflue concernant un cercle restreint d’historiens et de critiques 
d’art arabisants mais comme un enjeu fondamental pour tenter de donner forme et sens aux identités 
mouvantes et insaisissables de l’Afrique du Nord et du Moyen Orient. 

La Révolution, acte créateur par excellence, transformant les places et les rues en gigantesques 
lieux de performances artistiques, et les héros anonymes en artistes malgré eux, plaça ainsi l’art au 
centre du débat en soulevant des questions cruciales : et si, finalement, la révolution artistique précé-
dait la révolution de la rue ? Et si certains artistes, loin d’être de simples spectateurs, avaient anticipé, 
voire contribué à provoquer ce vaste mouvement en remettant en question l’ordre établi et en laissant 
entrevoir l’existence d’un autre monde possible ?

Naissance du Mathaf et mort de Bouazizi
Dans ce contexte, il semble pertinent d’interroger l’émergence d’un art contemporain arabe spécifique, 
idée qui a rencontré un certain succès depuis la révolution, à travers notamment la floraison impres-
sionnante d’expositions consacrées à ce concept désormais en vogue. « De The Future of a Promise » à 
la dernière biennale de Venise à « Images affranchies » à la Marrakech Art Fair ou encore « Révolution 
arabe » aux Rencontres photographiques de Bamako, quel est le dénominateur commun des œuvres 
réunies, au-delà de l’arabité des artistes qui les ont produites ?

Cette question en amène d’autres en chaîne : un tel intérêt représente-t-il une tentative fruc-
tueuse de compréhension du monde arabe contemporain ? Est-il le témoignage de la construction 
d’une identité proprement arabe dans le champ des arts visuels ?

Certes, cette passion pour « l’art contemporain arabe » — appelons-le ainsi pour le moment, 
faute de mieux — n’est pas née ex-nihilo après les soulèvements de Tunis et Du Caire. Il est d’ailleurs 
intéressant de souligner la concordance des temps entre l’immolation du jeune Mohamed Bouazizi 
à Sidi Bouzid le 17 décembre 2010, point de départ de l’embrasement du monde arabe, et l’inaugura-
tion, deux jours auparavant, du Mathaf (« musée » en arabe), musée d’art moderne et contemporain de 
Doha. Ces deux événements marquent chacun à leur manière et dans des proportions diverses l’émer-
gence d’une révolution : l’une politique, l’autre artistique, l’une répondant à l’autre, dans un écho qui 
traverse la vaste étendue sur laquelle s’étend l’Oumma, de la Tunisie au Qatar.

L’exposition « Told, Untold, Retold » (30 décembre 2010 – 28 mai 2011) présentée à cette occasion 
par le Mathaf était conçue comme une forme de manifeste pour la reconnaissance d’un art contempo-
rain arabe. Si celle-ci représenta un événement sans précédent, inaugurant une ère nouvelle, c’est parce 
qu’elle constituait la première initiative de cette ampleur dans la région. Elle tentait en effet de définir 
une possible identité arabe dans le champ esthétique en ne laissant plus le soin à des institutions occi-
dentales de le faire à la place des premiers concernés. Or, comme le rappelle l’intellectuel palestinien 
Edward Saïd, le propre de l’orientalisme (schématiquement : la construction politique, intellectuelle 
et artistique de l’Orient par l’Occident) consiste précisément, même après la fin de la décolonisation, 
à continuer d’exercer une emprise sur l’Autre, par l’imposition d’une définition de ce qui est orien-
tal, arabe ou musulman en fonction de ses propres références et intérêts. La sortie définitive d’une 
appréhension colonialiste de l’art arabe semble ainsi conditionnée par l’appropriation de ce travail de 
définition de soi par soi qui avait jusqu’à présent connu très peu de manifestations, du moins hors de 
lieux alternatifs (Darb, Townhouse au Caire, Darat el Fanoun à Amman, etc.) ne permettant pas une 
visibilité suffisante sur la scène internationale.

Surtout, cette exposition d’art contemporain était accompagnée d’une autre  : «  Sajjil 
(Mémorise !) » (30 décembre 2010 – 1 octobre 2011) dressant un panorama — certes un peu hâtif — d’un 
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siècle d’art moderne arabe. Or, ce titre en forme d’impératif catégorique apparaît comme un rappel 
nécessaire mettant en garde contre le penchant à oublier sa propre histoire et à faire comme si l’art 
contemporain arabe surgissait de nulle part. 

N’oublions pas que l’idée de révolution, prise dans son sens étymologique, est un retour sur 
soi, un processus de réappropriation de son destin. Pour penser une identité qui soit productrice de 
sens et permette une réinvention de soi à travers l’établissement de nouveaux paradigmes, on ne peut 
la concevoir comme une création ex-nihilo qui ne pourrait être dans ces conditions que factice. L’art 
n’est pas né au printemps dernier dans le sang versé par les insurgés. Ce sont surtout — et c’est déjà beau-
coup ! — un nouveau regard (occidental), une nouvelle fierté et un coup de projecteur qui sont advenus 
et qui doivent être envisagés comme un déclencheur opportun plutôt que comme une tabula rasa. 

Produire de l’identité, c’est faire ce travail de mémoire et reconstituer une histoire de l’art dans 
le monde arabe, qui fut moderne avant d’être contemporain, sans couper celui-ci de ses influences 
européennes qui l’ont largement marqué. 

Au Maroc par exemple, il est nécessaire de rappeler qu’avant Mounir Fatmi et Hassan Darsi, il 
y eut Cherkaoui et Gharbaoui, pères de l’abstraction orientale, et qu’aujourd’hui encore, il y a toujours 
des peintres comme Belkahia, Bellamine, Binebine parmi tant d’autres, qui proposent une esthétique à 
la fois singulière et inscrite dans le prolongement de cette histoire de l’art partagée, ou pour reprendre 
le beau néologisme de Goethe : « oriental-occidentale. » Dans la lignée de Mona Hatoum, Yasmina 
Bouziane a proposé de son côté un prolongement plastique particulièrement éclairant des réflexions 
post-coloniales à travers la série photographique Inhabited by Imaginings we did not choose tandis que 
Majida Khattari assume l’héritage de l’histoire de l’art occidental qu’elle a étudié à l’école de des Beaux 
Arts de Casablanca puis de Paris à travers une relecture distanciée et pleine d’humour. Il ne s’agit plus 
pour ces artistes de se construire en réaction revancharde mais de se positionner en résonnance critique.

Schéhérazade guidant le peuple
Jusqu’à une période encore récente, les artistes issus du monde arabe étaient essentiellement présents 
sur les cimaises des musées européens, faute d’institutions locales et en raison de l’inexistence d’un 
marché de l’art in situ. Et encore, rares étaient les commissaires qui s’y intéressaient. Dans le meilleur 
des cas, le choix des œuvres réunies était souvent guidé par un goût prononcé pour l’ailleurs et le dif-
férent, c’est-à-dire par un désir d’Orient digne des plus riches heures de la peinture orientaliste. Dans 
ce contexte si particulier, les œuvres étaient très souvent des produits exotiques créés pour des consom-
mateurs friands d’oriental delights. Les expositions apparaissaient alors comme des sortes de néo-souks 
juxtaposant des pièces dans lesquelles les collectionneurs avides de nouveauté venaient faire leur mar-
ché. Nombreux étaient les artistes qui intériorisaient une image orientaliste — c’est-à-dire occidentales —  
d’eux-mêmes et se complaisaient dans ce qu’on pourrait appeler une attitude d’auto-exotisation. La 
prétendue identité arabe se réduisait à un condensé de quelques figures imposées, déclinées à l’envi : le 
voile, la violence, la calligraphie, le hammam et l’odalisque : ingrédients indispensables à l’élaboration 
d’une œuvre d’art dite arabe dont les critères d’arabité étaient fixés comme des catégories a priori de 
l’entendement occidental et passaient par une accentuation de l’altérité plutôt que par une recherche 
de correspondances (opération qui consiste dans le langage saïdien à « orientaliser l’oriental »).

Le 11 septembre a contribué d’une certaine manière à accentuer ce phénomène, même si d’un 
autre côté, il a permis aux artistes d’entamer une réflexion parfois fertile sur leur identité en interrogeant 
la perception dont ils faisaient alors l’objet. D’artistes arabes, ils étaient soudain devenus des artistes 
musulmans, dans un glissement sémantique intéressant à soulever. Maints observateurs curieux et 
déboussolés cherchaient à travers leurs productions plastiques des clés de compréhension et d’analyse 
des attentats terroristes, comme si les artistes originaires des pays musulmans étaient devenus tantôt 
des sociologues avertis, tantôt des ambassadeurs d’une forme apaisée d’islam.
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Le printemps arabe pouvait laisser imaginer un changement radical dans cette façon d’envi-
sager les choses. Or, depuis les événements survenus dans les rues de Tunis et sur la place Tahrir, on 
assiste à un phénomène étrange qui consiste, en guise d’expositions, à transposer sur les murs des gale-
ries des éléments bruts de la révolte : pancartes, banderoles, images de foules et captations sonores des 
manifestations. Ces matériaux agencés de différentes manières au gré des événements composent une 
partition déjà écrite, une sorte de passage imposé correspondant à une attente anticipée : on veut voir 
du sensationnel à travers quelques bribes et débris du bruit et de la fureur du peuple révolté, comme 
si les médias ne nous alimentaient pas déjà suffisamment au quotidien de cette rumeur du monde.

Dans ce cas désormais fréquent, l’intention des organisateurs est souvent louable : donner un 
visage fier et souriant, même dans l’adversité, du monde arabe jusqu’alors voué aux gémonies et haus-
ser les artistes au statut de témoins privilégiés, aux premières loges de l’histoire en marche. Cependant, 
comme on le sait, l’enfer est souvent pavé de bonnes intentions et ce type de démarche semble enfermer 
les artistes arabes dans une forme d’orientalisme récalcitrant où les topoï de la bannière et du slogan 
remplacent ceux du voile et de la barbe d’une manière tout aussi caricaturale et limitée. 

Il y a indéniablement une certaine forme d’opportunisme et de facilité dans le positionnement 
des artistes qui répondent à ce type de commande et s’engouffrent tête baissée dans cette brèche ouverte. 

Nahda — Renaissance arabe — Born again !
Le printemps arabe, cette renaissance annoncée, pourrait bien pourtant offrir l’occasion rêvée de sor-
tir d’une identité figée dans ses oripeaux orientalistes. Cette renaissance ne peut se faire qu’à certaines 
conditions. Elle passe on l’a vu par un retour sur soi mais aussi par la revendication et l’affirmation 
d’identités plurielles, signifiant auprès du public néophyte que ledit « monde arabe » est composé en 
réalité d’autant de mondes qu’il y a d’artistes créant des formes hétérogènes dans des contextes divers. 
Il s’agit en un mot de sortir d’une approche de l’identité qui ferme et sépare pour l’envisager inverse-
ment comme une appartenance culturelle ouverte sur le monde.

Au-delà des phénomènes néo-orientalistes évoqués précédemment, on constate avec soulage-
ment que beaucoup d’initiatives récentes vont en ce sens. On peut citer par exemple la belle exposition 
« Saraab » (Mirages) (5 décembre  2011 – 26 mai 2012) de l’artiste chinois Cai Guo-Qiang présentée au 
Mathaf. Si l’on peut a priori s’étonner de ce choix curatorial consacrant l’ensemble de l’espace à un seul 
artiste — non issu du monde arabe qui plus est — pour succéder à l’exposition inaugurale sous forme 
de collectifs d’artistes arabes, il suffit de pénétrer dans les premières salles pour en saisir l’intelligence. 
L’artiste est originaire de la région de Quanzhou, ancien point de départ de la Route de la soie et lieu de 
vie d’une communauté musulmane importante. Il a saisi l’invitation faite par le musée qatarien comme 
le prétexte à un voyage sur les traces de ses ancêtres, en tissant des liens entre la culture chinoise et les 
pays du monde musulman traversés par les commerçants de naguère. Ce projet lui a permis de faire 
des rapprochements curieux comme la primauté du nombre 99 dans la culture musulmane (en lien 
avec le nombre d’attributs divins) et dans la culture chinoise où il symbolise l’infini. Ce choix permet 
ainsi une échappée hors de l’omniprésente approche post-coloniale qui habite les artistes du monde 
arabe pour approfondir un lien « Est-Est » et opérer un décentrement du questionnement identitaire 
en s’ouvrant sur une autre partie du monde.

Au Maghreb, le panorama des initiatives pré et post-révolutionnaires est aussi encourageant. 
En Tunisie, la révolution a donné naissance dès la fin avril 2011 au Belvedere Contemporary Art confié 
à la jeune artiste Sana Tanzani ainsi qu’au B’chira Art Center fondé par l’artiste B’chira Triki Bouazizi. 

À Alger, le Festival international d’art contemporain (le FIAC à ne pas confondre avec la FIAC !) 
contribue adroitement à la reconversion des anciennes Galeries marchandes, immense bâtiment em-
blématique de la période coloniale, en musée d’art moderne et contemporain ouvert à la création d’ici 
et d’ailleurs.
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Au Maroc, de nombreuses institutions artistiques ont été initiées bien en amont des mouvements 
de révolte de l’an passé : citons parmi d’autres les résidences d’artistes Dar Al-Ma’mûn et El Makan, 
les centres d’art La Source du Lion et l’Appartement 22 ou encore l’École supérieure des arts visuels 
qui trouve une place de choix à côté des deux écoles des Beaux-Arts héritées de la période coloniale.

L’existence de la Biennale de Marrakech et depuis deux ans de la Marrakech Art Fair, toutes 
deux de rayonnement international, contribuent quant à elles à donner une autre visibilité à une ville 
qui ne peut plus être réduite à un lieu de villégiature où les touristes européens viennent dévaliser 
les souks et se ressourcer à la Mamounia. L’enjeu est de positionner cette ville arabe comme une capi-
tale culturelle et artistique au même titre que Londres, Paris, New York ou Istanbul, en montrant des 
œuvres d’art qui ne reposent pas sur un attrait exotique et en réunissant des plasticiens qui ne sont pas 
sélectionnés pour leur arabité mais en fonction de l’adéquation de leurs créations au projet artistique 
mené par les commissaires.

L’ensemble de ces initiatives participe à l’élaboration collective et progressive d’un espace esthé-
tique autonome qui n’est pas que le reflet des aléas de la politique étrangère dans le monde arabe et 
qui offre les conditions de la production d’identités ouvertes en Afrique du Nord et au Moyen Orient.

Dans Culture et impérialisme paru en 1993, Edward Saïd rappelait utilement que « nul aujourd’hui 
ne peut être seulement ceci ou cela. Indien, femme, musulman, américain, ces étiquettes ne sont que 
des points de départ. », 

Cette affirmation résonne de façon particulièrement juste aujourd’hui dans ce contexte post-
révolutionnaire où les artistes arabes, irréductibles à une origine géographique ou à un patronyme, 
sont avant tout inscrits dans une contemporanéité qui a définitivement dépassé les frontières fixées par 
l’Occident. Loin d’y jouer un rôle marginal ou de n’en produire que de simples copies, ils semblent plei-
nement s’y inscrire et y insuffler une Schärmerei  (enthousiasme révolutionnaire) et un désir de création 
salutaire pour revivifier un art dont le principe même est de se maintenir en perpétuelle évolution. Ils 
posent ainsi les fondements d’une Renaissance esthétique dont les points de départ multiples seraient 
désormais situés quelque part au sud de la vielle Europe, entre Casablanca, Alger, Tunis ou Le Caire.

Pour que le terme « arabe » ne soit pas une simple étiquette, un label posé sur un art au gré 
d’une mode par définition passagère, soumise aux desiderata d’une Histoire imprévisible et d’un mar-
ché versatile, il est nécessaire d’approfondir ce travail d’appropriation, de réécriture et d’ouverture de 
lieux d’art non occidentalo-centrés. C’est à cette condition que pourra émerger un art contemporain 
véritablement universel dans lequel le monde arabe deviendra une composante essentielle et non une 
part d’ombre impensée.
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